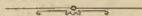


L1A0039284

SILVIO FEDERICI



# ALTRE POESIE



PERUGIA

UNIONE TIPOGRAFICA COOPERATIVA

PALAZZO PROVINCIALE

1900

22524

*Or movi; non smarrir l'altre compagne.*

(PETRARCA)



I.

## GITE PIACEVOLI

---

Oh, quanto desiati  
erano i giorni, alla stagion novella,  
di pedestre viaggio agli abbronzati  
e fiorenti coloni,  
ilari, arguti e buoni, a cui la bruna  
e povera casetta  
era su nuda costa, oltre le belle  
piagge fiorite e la selvosa altura,  
onde appariva il sole. E della luna  
al limpido chiarore o delle stelle  
lo splendido domani  
presentiva e la gioia. E di recente  
levato, il sole, sempre in dì festivo,  
ci vedeva in cammin, che, dopo l'erta,  
era all'ombra gradita  
di folto bosco e quindi una scoperta

piaggia il sentier correa, d'onde all'aperta  
vista appariva la casa romita.

Ed era romoroso  
di quei franchi villani  
il cordial saluto.

Dopo breve riposo  
alle messi ed ai prati non lontani  
io ritornava e alla scoscesa piaggia,  
oltre la qual sedea lieto il villaggio,  
e più in alto severa e solitaria  
la torre, occhiante alla campagna varia.

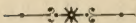
Quindi all'ovil la greggia ricondotta,  
dalle piene mammelle  
appena munto si gustava il latte.

Poi di nuovo io correa sui lieti campi  
e al chiaro fonte in mormorio tra il verde,  
cui fea corona l'odoroso timo,  
(sì grato entro i cassetti e i bianchi panni)  
e dopo il desinare, in sulla sera,  
del villaggio il cammin si riprendeva.

Ed eran giorni in piena  
gioia trascorsi. E quando a noi scendeva  
la timida villana, erale festa  
tra noi sedere a mensa.

E noi fanciulli al suo rozzo parlare  
sorridevamo, ed essa a quei sorrisi  
ingenua sorrideva.

Ma con accento di dolore e d'alto  
compianto e meraviglia,  
d' un tristo, iniquo amante,  
che avea tradito la maggior sua figlia,  
parlare intesi e all'animo dolente  
s' affacciava il cordoglio,  
che pur diceasi di conforto spoglio,  
della buona famiglia, ed al pensiero  
dava cieco spavento  
il dubitoso evento, ed il mistero,  
onde a noi s' avvolgeva. Ed ebber fine  
le nostre allegre gite,  
ed essa più non venne. Or son trascorsi  
molt'anni, e a quel dolor quanti ne aggiunse  
la nemica fortuna?





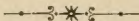
II.

GIORGINO

---

A diporto la bruna giovinetta  
scendea con la festante sorellina,  
dalla gaia villetta,  
d'aprile una mattina  
ridente, del colono alla vicina  
ed umile casetta.  
Della strada sui margini,  
quasi a mezzo il cammino,  
pasceano alcune pecorelle e sopra  
nuda pietra sedea la vecchiarella,  
a far di maglia intesa,  
e col bastone in man, vicino ad essa  
era il quinquenne nipotino in piedi,  
a vigilar la greggia.  
Per man la sorellina, a lor s' appressa  
la giovinetta; il fanciullin s' accosta  
più a lei, che in piè si leva  
e come sappia meglio, il suo saluto  
porge ad esse, che giunte eran la sera.

— E tu, Giorgin, sei muto  
a un tratto divenuto?  
Buon giorno, padroncine, e buon passeggio —.  
Con la mano aggrappato avea la veste,  
gli occhi bassi e la faccia, a lei ristretto.  
— Sempre così. Ma poi . . . . Guardale almeno!  
Ti fan paura? Uh, il soldo! — Allor solleva  
le palpebre e riguarda e poco appresso,  
la mano aperta, che il baston teneva,  
strettavi la moneta, ed abbracciando  
le ginocchia di lei, fra la sua veste  
nasconde il bruno volto.  
Ridendo allor la bruna giovinetta  
a sè tratto il fanciullo, ah, birichino,  
disse e strettolo al sen, più baci impresse  
su quel volto crucciato e sorridente,  
e ripresero quindi il lor cammino.



III.

VARIUM INGENIUM

---

Giù discendea dal colle erto ed alpestre,  
cui son rari e infelici i seminati,  
a sterpi o nudo in parte, e il più silvestre  
di non folti quercioli e a stento nati,  
pel sentier, che congiunge i pochi tetti  
d'agricoltor benigni e poveretti,

dal colle unito a quel, sopra cui siede  
la famosa città del Serafino  
dell' Umbria, eretta del Subasio al piede,  
che nel settentrion s' estende, insino  
che la valle, piegando, avverso chiude,  
e quindi angusto all'acque il varco schiude.

Da Perugia disceso, al tardo sole  
mattutin di dicembre, i presti passi  
sulla via (dove giace in lunga mole,  
ivi calato, fra la terra e i sassi  
il cavo ferro, conduttor secreto  
del puro fonte, onde Appennin va lieto)



e sulle vie non lungi, avean condotto  
me desioso, di quel monte in cima,  
ove candida sorge e gaia sotto  
il raggio etereo, che in lei men s'adima,  
piccola casa, ove si cangia o arresta  
il corso all'acqua, e scende alla foresta.

Poco più in alto, donde tutta appare  
quinci e quindi la valle, un edificio  
sorge, che sembra non più a lungo stare,  
sovra aperto ed ai lati, a cui l'ufficio  
era quei riparar, posti in vedetta  
d' un oste ai danni mosso o alla vendetta.

Oscuro e triste appare, ai guffi asilo ;  
ma pur da lungi la casetta splende,  
sul monte avverso o in libero profilo  
sul ciel sereno, o in cui vapor si estende,  
più al sole occiduo, come nunzio lieto  
di civiltade e a tirannia divieto,

Di più avanzar m'era desio, ma l'ora  
dal mezzodì seconda e la stanchezza,  
che dei corpi animati è alfin signora,  
sui miei passi tornar da quell'altezza  
mi fece, e rimandare a un'altra volta  
di giungere alla bassa e oscura volta,

che fora il monte dopo l'ampia valle,  
al più breve passaggio ed espedito,  
e del Subasio diedi insiem le spalle  
al nudo fianco e grigio e più romito,  
che giù discende quasi a precipizio,  
e cui luce del sole ha un corto inizio.

Oltre a mezza discesa il bel sentiero  
è tra due case e i ruderi, che forte  
eran magione od un castello altiero,  
quindi si volge in sua discesa forte  
ed accoglie il sentier, che alla cittade  
ne porta e certo già da lunga etade.

Come all'alzar della dipinta tela  
lo spettatore ai finti luoghi è inteso,  
ai volti, ai moti, agli atti, alla loquela,  
tale a me, in vista del sentier disceso,  
che pria celava la sinistra casa,  
parve un agir, che in mente si travasa.

Era una donzelletta e un giovincello,  
cui certo congiungea vincol fraterno,  
che giù venian con vario passo e snello,  
e il proprio assetto e quanto era d'esterno  
davan sicuro e ben gradito segno  
di loro, oltre che il sesso, opposto ingegno.

Liberi di custodia e nell' amena  
quiete dei campi e nella mite luce,  
era bello veder la franca e piena  
movenza e idea, che di guizzante luce  
illuminava i giovanili cori,  
e ne facea palesi i caldi amori.

Godeva il giovincel dell'aria aperta  
e del dolce tepor sereno e queto,  
negli abiti scomposto, e chiara e certa  
nel libero pensier vivace e lieto  
avea l' intesa, e il rapido talento  
pago ed intero al suo divertimento.

Alto e sottil venia ballonzolando  
da un lato all'altro, in ritmo vario, e i passi  
più animati facea cantarellando,  
senza guardare al terren piano o ai sassi,  
con la fronte scoperta e il viso arguto,  
e insiem piacente e l'occhio nero e acuto.

Ora un tronco abbracciando e un poco asceso,  
era d' un salto e con un grido a terra ;  
stette sul vecchio muro alquanto appeso,  
poggiato ai fori che l'età disserra,  
quindi a giostrar sull'aia ancor si diede,  
e a saltar, or su l'uno or l'altro piede.

Incurante di lui, la donzelletta  
composta andava e non solo a diporto,  
chè ad un pensiero avea la mente astretta,  
cui vago immaginar non era porto,  
come apparia dal già maturo viso,  
cui certo mai non abbondava il riso :

ed era insiem di belle forme e bianco,  
rosea la gota e l'occhio vivo e nero,  
come i capelli ben lisciati, e franco  
del capo e la persona e quasi altero  
il portamento, e calma l'andatura,  
certa in volere e di poter sicura.

Semplice il suo vestir, nera la gonna  
adatta e breve, e il giacchettino rosso,  
il capo nudo, e quasi apparia donna  
nel suo contegno, in lei dal pensier mosso,  
e in quel giorno di festa avea piacere  
di passeggiare e visitar l'avere.

Ella era innanzi, e fattasi vicina  
alla donna sedente sul balcone  
a rammendar, sua certo contadina,  
rassegnata e sommessa e con ragione  
forse di lei scontenta, acre e molesta,  
china al lavoro e senza far lor festa,

con tuono acerbo a lei fece rampogna,  
che l'altra a pascolar non adducesse  
la giovenca, con danno e con vergogna,  
ma ferma giù nel fondo la tenesse.  
Quel che le fu risposto io non compresi.  
Tal fu nel mio passare, e giù discesi.





IV.

NEL GIOCO

---

Conobbi nella sala da bigliardo,  
una sera d' autunno, in un villaggio,  
un murator di poca età, non tardo,  
che di buon giocator dava pur saggio,  
e seben tra i signori del paese,  
non era mai servile e sol cortese.

Di piccola statura ed incurvate  
le spalle alquanto e rientrato il petto,  
distorti in dentro i piè, le gambe arcate,  
pallido e imberbe e d' un senile aspetto,  
egli certo non era un bel garzone,  
e il soprannome avea di bottolone.

Nel moversi ed agir sempre disciolto,  
agile e presto e ad ogni cosa accorto,  
tacito e serio, l'occhio in basso volto,  
e come in un pensier costante assorto,  
che vincere e fuggare avria voluto  
ma n' era domo e triste divenuto.

Mentre a risa sonore altri si dava,  
movea le labbra appena egli a un sorriso ;  
se talun per ischerzo il motteggiava,  
nulla dicendo e non cangiato il viso,  
restava attento al gioco e alla sua parte,  
calmo e sicuro, al panno od alle carte.

Anche di festa avea l'abito tristo  
e scolorito del mestiere aperto :  
a che mettersi in gala ed al conquisto  
di bella sposa e render più scoperto  
il brutto, che a lui dato avea natura  
e la sua sorte insiem più triste e dura ?

Dal destino e dall'uom sì amara è fatta  
a non pochi la vita e sì gravosa,  
che troppo duol saria provarla intatta,  
o da nulla disciolta o almeno ascosa :  
contro il dolore un manto ognun procaccia,  
o la difesa, che la sorte affaccia.

Bello è far dal dolore alto e gentile  
l'animo e il senso, ma ove son gli eletti ?  
E quei, che a tal virtù non è simile  
e vuol dei mali alleggerir gli effetti,  
opporsi al duolo, o in brutta via fuggirlo,  
chi di fiero imprecar potria coprirlo ?

Certo con proprio danno e del suo loco  
il sudato perdea tenue guadagno,  
nè forse ad altro, che a seguire il gioco,  
a sua tasca godea fosse un rigagno,  
onde potesse in quel trasporto assiduo,  
dall'opra e il sonno nel tempo residuo,

meglio obliar sè stesso e il suo dolore,  
o la noia fuggire, invidia o sdegno,  
chè non del vizio il cieco e stolto amore  
teneva prigion colui nel tristo regno ;  
e nel suo presto andar, col viso basso,  
parea fuggir chi lo seguia di passo.

Egli una sera, la stecca deposta,  
mescolando le carte e a un tavolino  
sedendo, rifiutata la proposta  
di giocar, che avea fatta a un suo vicino,  
cui disse che in tal caso avria dormito,  
ben fea veder, che non errava un dito.

Sulle braccia posò la gota manca,  
mise un largo respiro dolcemente,  
chiuse gli occhi ed insiem l'anima stanca,  
strinse le labbra curiosamente,  
e fra il romor del gioco sonno prese,  
al piano e lento respirar palese.



V.

GRAVIS PAUPERTAS

---

Fra la povera gente,  
che di pegno toglieva i preziosi  
e cari oggetti o di comun servizio,  
segno più tristo di miseria e pianto,  
che al bisogno imminente  
diedero pur qualche soccorso intanto,  
due medaglie d'argento  
riprese un garzoncello,  
e a lui, che con intento  
sguardo già rimirava, e di chi sono?  
domandai. Del mio nonno, egli rispose,  
e rosso in volto si partì veloce.

Il dì seguente con solenne pompa  
marmorea pietra sopra  
alla romana porta  
scoprir doveasi, onde alle genti l'opra  
nefanda ■ la disciolta  
compra milizia, alla città risorta  
a libertà, sacco, strage e terrore

arrecante, segnata  
fosse d'eterno obbrobrio (il sesto lustro  
compiea quel giorno del seguito orrore):  
anche il povero vecchio,  
coi suoi compagni il tricolor vessillo,  
delle trombe canore al vario squillo,  
seguendo, aver fregiato  
volle il suo petto dell'argenteo segno,  
dalla patria redenta a lui donato.

Forse la prima volta  
la rigida miseria avea condotto  
l'infelice vegliardo al triste passo,  
cui non certo da vizio egli fu addotto,  
ma da propria o de' suoi trista vicenda.  
Di prospera fortuna volta in basso,  
dell'umana sciagura ognor costante,  
o che più ancor discenda,  
dolorosa è la vista e sconsortante.  
Ma lo sdegno si unisce alto al dolore,  
quando il pane mancar si vede a quelli,  
che di gagliardo core,  
affrontaro i nemici, e della patria  
dieder principio all'unico fulgore.





VI.

POVERI ALBERI

---

Quando al tenue chiaror della crescente  
luna, all'aure d'aprile ancor non miti,  
sul terreno scomposto i grossi tronchi  
vidi abbattuti ed i recisi rami  
senza più ramoscelli, al par di membra  
lacerate giacenti, alta pietade  
e meraviglia io n' ebbi e forte sdegno,  
qual fu ancor d'altri e con ragion sentito,  
verso di quei, che la strage ordinata  
di quegli alberi avean lieti e robusti,  
alti ed ombrosi e all'aura mormoranti,  
e testimoni dell'audace impresa  
contro il nemico, a sostener coll'armi  
il libero governo e il comun diritto  
di rinnovar la patria una e concorde,  
onde onor tanto e premio è alla cittade.



VII.

GIOVINETTA EGIZIA

*(Pittura su papiro del s. V, a. C, nel museo di Firenze)*

---

Torna gradita nel pensier memore  
la tua gentile, vetusta immagine,  
cui l'occhio volgeasi ammirando,  
il pensiero ed il core agitati ;

quelle palpebre seriche e morbide,  
quegli occhi neri, grandi e benevoli,  
profondi e parlanti dal core,  
come aperti a indagare un segreto.

Da quel tuo volto grave ed attonito  
un pensier nuovo, un nuovo palpito  
traspare, ancor quieto, e la pace  
pur degli anni tuoi primi che infranse.

Ma vera, o finta dal saggio artefice  
fosti? Più bella, se dalla fervida  
sua mente creata, saresti ;  
quel tuo volto e quegli occhi ebber vita.

Par che, ah! già poco negli anni amabili  
confidi o sperì e un fiero turbine  
presenta e d'un ben desiato  
già finor poca speme ti avanzi.

Dai paventati dolori il trepido  
tuo cor fu immune? Forse annullarono  
la gioia sognata e gl' interi  
giorni strinser d' un cerchio fatale?

Lunghi anni o brevi la sorte diedeti?  
I numi, i riti come alleviaronti  
gli affanni, od arriser benigni  
all'amor, che scaldava il tuo petto?

I tuoi sorrisi chi mai bearono?  
Come varcasti fra gli agi splendidi?  
Di mente l'altezza e del core  
le tue carte fe' illustri e famose?

Il saggio acume nei tempi e l'opere  
te ascrive espressa nell'altro secolo  
dal Persa tiranno invasore,  
che sì orrendo fe' scempio ne' tuoi.

Già i baldi figli del genio ellenico,  
sì arditi e belli, l'arti e le pagine  
di guerra, d'amor, di dolore  
alme e varie parlanti e di numi,

sulle alte e curve navi pel mistico  
fiume portato aveano alle inclite  
cittadi sul pingue terreno,  
di commerci beati e ricchezza.

A tanto bello spirante o vivido  
nei bronzi e marmi, nelle alte immagini,  
che forma l'equata parola,  
non è inteso il tuo senso e il tuo core?

Non sei dolente, che il vago spirito  
non possa i tardi vanni dischiudere  
a lui, per quell'etere divo,  
sì dagli avi e i costumi diversa?

Non fu il desio sempre a te fervido  
ai sol narrati della eccelsa Ellade  
o appresi con avido sguardo  
lidi ameni, festosi, lucenti?

Quale al tuo core gentil fu strazio  
ai tanti mali, comun retaggio,  
gli aggiunti di rea servitude,  
sorte amara ed alterna vicenda,

tu, che sì dolce ti mostri e timida  
e d'armi ignara contro il periglio,  
di triste ventura presaga,  
come invano cercando l'amore.

Tu pensi e guardi tra le reliquie  
diverse, oscure della tua patria,  
e il duol, che nei giorni t' offese,  
ben s' addice agli avanzi raccolti.

Popoli e tempi corrono e passano ;  
voi fortunati, gentili spiriti,  
dei quali un lontano ricordo  
o una muta sembianza rimane.





VIII.

SORELLE

---

*L'ardente cor nei primi tempi è vinto  
da una lieta parvenza,  
e conosciuta pur, l'errore estinto,  
la semplice apparenza,*

*di quelle vaghe immagini  
torna sovente a compiacersi il core,  
e quel dolce femminile  
innalza e accresce con novello ardore.*

Saggia Francesca, delle tue parole  
m'è grato il suono; dignità sicura,  
grazia nativa dalle tue maniere  
dal volto appare.

Cortese e buona, mite e sorridente  
hai molti pregi, che ti fanno amata,  
da cui, diffusi, meno acerbi e oscuri  
sariano i giorni.

Ai richiedenti ministravi intorno,  
e « figlio » e « figlia » dalle vostre labbra  
dolce sonava, come ai primi tempi  
di caritate.

E allor tornato, al desco ivi sedendo,  
tanta dolcezza nel mio petto scese,  
che vincea quella di chi sente e chiude  
il primo amore.

Siedi operosa nella tua bottega,  
ove arde il lume di Gesù alla madre,  
e va sicura l'opera compiuta  
dalle tue mani.

E nella vita semplice e modesta  
del cor la pace ti conservi intera,  
o se si turba, è come lieve nube  
di contro al sole.

Della tua voce l'armonia commove,  
qual dopo il pianto, o di letizia impressa,  
e misti sensi nel mio cor risveglia,  
Maria vezzosa.

Della romana e della greca forma  
tiene il tuo viso, crespo e biondo il crine,  
brillano gli occhi, dov' è il foco, azzurro,  
dei diciott' anni.

E l'avvenente tua persona eletta,  
l'almo sorriso, che dal cor si parte,  
gli alti sospiri, la gaiezza amena  
cara ti fanno.

Ferve la vita nelle balde membra,  
nei presti moti, nel sommesso canto,  
nella vivace, armonica favella  
sempre ammiranda.

Come sòn lieti i subitani accenti!  
Degli anni primi, d' un amante ingegno  
il vivo spirto, l'alta confidenza  
in te risplende.

E sei promessa. . . Del dolore, ahi, quando  
la negra possa stringerà il tuo core?  
Non vano augurio ti facessi: Vivi  
sempre felice!



IX.

M A R I A

---

Tolto m'è qui di monti e di colline  
il desiato aspetto e dell'immenso  
piano, ma tu sonigli a una ridente  
distesa di campagne in un sereno  
giorno d'aprile e queto e al mare azzurro,  
tu d'amore e di gioia un'armonia.

Con accento sì dolce a me per via  
desti la buona sera, e assai dell'altre  
fu a me quella più triste ed angosciata.

La tua dolce parola e quel tuo seno,  
che a me, volente, si moveva incontro  
nel respirar, ch'era d'amore un'onda,  
il sorriso, lo sguardo ed il saluto  
e la stretta di mano alta mercede  
fu a me dell'opera con amor compiuta.

Teco irato! E perchè? Se alcuna volta,

lieta e dolce qual sei, ti vince il moto  
d' uno sdegno non giusto, è agli anni tuoi  
e alla vivezza del sentir conforme,  
sì che pur nello sdegno a me sei cara.

Giovane tanto ed inesperta, amata  
ed amante qual sei, l'orrenda e chiusa  
notte di tedio, che il mio spirito avvolge,  
tu comprender non puoi. Grazie ti rendo  
del tuo gentil pensiero e se talvolta  
in mente avrai, che alla sciagura io vivo,  
molto io dirò che l'anima tua mi diede.

Ch' io ti parli di me? Come agghiacciata  
e di brividi corsa io ti vedrei,  
se qui l'aria nevosa entrar facessi,  
tale agghiacciarsi alle parole mie  
sentiresti il tuo cor, buono ed ignaro.





X.

SANTO È L'AVVENIR

---

O vissuti nei secoli, e la fiera  
possa della natura in grembo all'arduo  
e lento progredir sperimentati,  
e la grave tirannide, e gli errori  
luttuosi dei tempi, ecco, le vostre  
ossa or noi calpestiamo, e chi le immense  
vostre pene conosce, onde la nostra  
vita di pace scaturì? Di sangue  
e di strazio è segnata, ah, troppo acerbo  
l'umana via dai più lontani tempi,  
che di gloria e bellezza è pure adorna,  
quasi fino alla mèta a cui siam giunti.  
Molto ad oprar ne resta e non indietro  
l'uomo più torna o si trastulla in ozio,  
ma sicuro procede e, immenso acquisto,  
legge si fa sua guida in ogni passo,  
onde l'arbitrio ed il servaggio è tolto;  
ed aperto il cammino a ogni volere  
che giunga al fin dell'onorata impresa,  
più sempre intende a sollevar gl'infermi,  
e a tutelare e far più esteso il bene.



XI.

MONUMENTUM  
AERE PERENNIUS

---

Sorge al poeta, nel pensier fervido,  
in una forma, l'estro volubile,  
ei segue l'amor, che lo inspira,  
e immortale il suo canto si crea.

E allora e dopo, nell'età memori,  
dai cari sensi, dalle alte immagini,  
dall'arte, la vita, l'amore,  
quanti han l'alma beata e commossa!



XII.

LIETO SPETTACOLO

---

La nuova madre a lei di contro, a lato  
la nuova amica e del palchetto in fondo  
sedeo lo sposo. Essa parlava, e tale  
ingenua grazia sul volto e nel gesto  
appariva, e accordarsi il suo parlare,  
nell'accento e il pensier, sì ben con quella  
apparenza dovea, che sorridenti  
e d'alta meraviglia il volto impresse,  
stavano esse ascoltando. Anche lo sposo  
sorrì disinvolto e in suo pensiero  
si compiacqua della benigna sorte,  
che in estrane contrade a lui mostrato  
la giovinetta avea bella e gentile  
e di sovrano cor, sua divenuta,  
con egual ricambiando il vivo amore.



XIII.

VITA SEMPLICE

---

Del focolare la fiamma tremula  
sopra l'avversa parete luccica,  
in queto ed alterno sermone  
si preparan la povera cena.

Un' altra madre, queta e benevola,  
i due bambini, che a lei saltellano  
fra gli altri in un lieto gridio,  
al riposo per man riconduce.



XIV.

SABATO SANTO

---

Nell' aere limpido, tranquillo e tepido  
suono di giubilo i bronzi effondono ;  
Cristo è risorto e al core  
scende una gioia mistica.

Sulla via tacita, scoperto il grigio  
capo e con umile sembianza, un villico  
mi viene incontro e passa,  
che una sua prece mormora.



XV.

APPARENZA GENTILE

---

Finestra piccola, su al letto prossima,  
le imposte misere, nere e non solide,  
in faccia alla casa alta  
s' apre sulla via, timida.

Di non spregevole opra, distendesi  
tendina duplice sui vetri poveri,  
che d'alma e cor gentile  
sembrami un certo indizio.



XVI.

BREVE PIANTO

---

Sola in casa lasciata  
al cader della notte, impetuoso,  
già pria del mezzo autunno,  
mentre borea di neve le campagne  
copria, la fanciulletta  
a lamentarsi incominciò sommessa,  
e diede quindi in alto pianto. In breve  
quella tornò, che ad essa  
della madre perduta è in luogo e a nome  
lei, che dal pianto i suoi  
passi udir non potea, salendo in fretta,  
forte chiamava. Udita  
la voce, al pianto diede fine e presto  
insieme ad essa la passata angoscia  
dimenticò, festiva.  
Fosse a te sempre ogni dolor sì breve,  
sollecito e sincero ogni conforto.



XVII.

IMMAGINE DI DOLORE

---

Solinga nuvoletta in sul lucente  
ciel di ponente tratteneasi immota,  
dal sol, che alle campagne erasi ascoso,  
di vivo roseo tinta ;  
bruna si fece a poco a poco, aperse  
il grembo e lentamente si disperse,  
a somiglianza d'una gioia umana,  
sempre fugace e vana,  
fra il dolor, che invincibile governa,  
nel sentir consueto, il qual sì raro,  
grave e molesto, col gioir s' alterna.





XVIII.

MESTO RICORDO

---

Quando accanto alla mia  
era la tua dimora,  
allorchè la tua voce a me venia,  
argentina e sonora,  
gentile, armoniosa,  
schietta e vivace e senza  
dialettal cadenza,  
ed il parlare acconcio e disinvolto,  
o se talor la voce aprivi al canto,  
l'orecchio ed il pensier sempre rivolto  
era al suon d'ogni accento,  
che t'uscisse dal labbro,  
come ad un grato accordo,  
da esperta man disciolto.  
Ond' eri a me Calliope, e se talora  
sonar sì grata ancora,  
più dolce, inaspettata,  
la tua voce e parlarmi al cor sentia,  
era a me sempre un vivo almo diletto,

già sì vicino a un periglioso affetto.  
Ma innanzi tempo la tua voce è spenta,  
e nel commosso petto,  
quando talora in te il pensier s' affisa,  
parmi che l'armonia sì cara io senta,  
ond' era l'alma mia paga e contenta.



XIX.

DA S. MARTINO IN COLLE

---

Di basse nubi il ciel coperto e il poco  
lume del sol cadente alta mestizia  
destava in me, che da quei colli intorno  
volgevo il guardo, ritenendo il passo.  
Sul piano e sulla prima erta dei monti,  
sopra i villaggi e le isolate case,  
nuvoletta di fumo era diffusa,  
che il vento distendea, nell'aria bruna,  
d'un cupo azzurro intorno e in basso sgombra,  
dai camini, ove il povero ed il ricco  
preparava alimento alla famiglia,  
e ristoro e piacer dal freddo verno.  
Delle genti, che in opra ed in riposo  
stavano presso al focolar, più assai  
era chi l'alma e il cor pel duolo e il grave  
della vita contrasto e l'ardua scola  
avea simile all'aria oscura e tetra,  
o chi, per gioia ed innocenza, al vago  
e lieto lingueggiar della cortese  
vivida fiamma, libera e gioconda ?



XX.

PREGHIERA

---

Per l'aria tacita, oscura un cantico  
devoto ed umile di gloria elevasi ;  
delle tristi reclusi  
le unite voci il mandano.

Supplice e timido, par che non libero  
da quei colpevoli cuori dipartasi,  
come a chi del perdono  
grave il pensiero affacciasi.



XXI.

DUE MADRI

---

Una mano spietata il dolce nido  
d'una rondine infranse e i figli implumi,  
dopo il vano pregare e tra il compianto  
di quelle, che vedean l'opra crudele,  
morir, cadendo sulla strada. In tutta  
la stagion, che tra noi fece soggiorno,  
la disperata madre un doloroso  
grido metteva quivi passando, e il volo  
tratteneva un istante, od alle tristi  
mentre innanzi giungea mute reliquie,  
volgeasi come oppressa. E tu, di cui  
l'arguto canto e lo squillante riso  
e lo scherzo a me sale ed il quieto  
conversare, il pensier giammai ti punge,  
che dal tuo vergognoso e impuro grembo  
cinque nati mandasti all'ospedale?



XXII.

SPAZZACAMINO

---

A tarda mane, dopo la veglia  
lieta e frequente della commedia,  
con sua cantilena mi desta  
dello spazzacamino la voce.

Di nube densa un chiaror grigio  
dalle socchiuse imposte adombrasi,  
e l'aria m' annuncia più greve,  
nel torpor, che la pioggia cadendo.

Dalla inclemente, nevosa patria  
a un vile, incerto lucro s' aggirano  
fra ignoti, coperti di sacco,  
neri e dubbi, spiranti sconforto.

E a sera i grammi fanciulli implorano  
mercè con dolce parola e lacrime,  
e dove le notti gelate  
poseranno le languide membra ?



XXIII.

UN FALCO

---

Nell' aer sereno, tepido e tranquillo,  
era di primavera, in sul meriggio,  
poichè su l'ali aperte e ferme o alquanto  
mosse di tempo in tempo ebbe più giri,  
librandosi, compiuto, altero un falco,  
piombò giù a valle, nè l'augello al certo  
da lui segnato, e che ai vicini amori  
forse cantava di dolcezza esperto,  
sfuggì alla presa dell' adunco artiglio ;  
così al mortal, se alcuna volta arrida  
qualche allegrezza, inopinato il prende,  
con diuturno morso, acre il dolore.



XXIV.

OSCURITÀ E SILENZIO

---

Era in sull'annottar d'un mesto giorno  
di primavera, e poco pria tornato  
da un andar disameno, e ond' era stanco,  
guardando intorno, ivi affacciato e solo,  
la strada nera dalla pioggia, a cui  
nè da porta o finestra alcuna luce  
non era, ancor le lampade non deste,  
non romore, non voce o grido o canto,  
le nubi minacciose oscure e immote  
mi dier sembianza d'un triste destino,  
con ispavento, quale è dato a molti.





XXV.

## VOCE TRISTÈ

---

Quel suon delle campane in fra la prima  
ora dal mezzogiorno e la seconda,  
che dell'autunno pei contrari venti  
giungea quel di all'orecchio or più or meno,  
per l'aer già freddo e dalle nubi oscuro,  
voce pareva di profondo compianto  
alla sciagura, che di noi fa scempio.



XXVI.

VITA DOLOROSA

---

Piange il bambino con pianto monotono  
e la madre lo culla in fra le braccia,  
al seno stretto e con dolci parole  
lenirgli cerca quel dolore ignoto,  
o che gli fugga nel benigno sonno.  
Ei dal pianto non cessa, e par con quello  
commiserare alla sventura sua,  
al presente dolore e a quei più acerbi,  
che il faran triste nei futuri giorni,  
e alla sciagara della umana vita.

XXVII.

Esempio di miseria e di sembianza  
straniero, procedea timidamente  
per la piazza, d'estate una mattina  
quell'uomo ed affacciatosi in sul corso,  
l'una mano nell'altra, il passo ei tenne,  
rimase alquanto incerto, indi si volse.

XXVIII.

All'aria umida e fredda, in sulla nuda  
terra seduto il giorno intero, il vecchio  
scalpellino battea sulle sonanti  
pietre, e quel braccio, che mai colpo in fallo  
non dava, infaticato e il corpo e il senso,  
a tutto estraneo e all'opra sola inteso,  
divenuto pareva quale un ordegno,  
triste degli anni e di miseria effetto.

XXIX.

Sotto la ferza della canicola  
col volto acceso e il braccio invalido,  
ancora non vecchio, scavava  
della strada la terra compatta,

maledicendo alla miseria  
ed al momento che nasce un povero,  
e irate parole e blasfemi  
erompean da quell'arida bocca.



XXX.

## CONTRASTI

---

Corre di su di giù, suona la via  
delle sue grida e del suo passo, e tira  
la ruzzola il robusto garzoncello,  
e l'altro, cui natura al suolo affisse  
con ingenito morbo e immedicato,  
di lui ride contento, e par che mai  
pensier di sua sciagura il cor gli punga.

XXXI.

Alla prim' ora della notte in piena  
gioia cantando, in risa e in ischiamazzi,  
al solenne banchetto incamminati  
erano gli studenti; un bottegaio,  
ch' era in sull'uscio, con irata voce  
contro d' essi imprecava e il lor talento.

XXXII.

In sul fin di gennaio, al pomeriggio,  
tepido il sol nell'aria queta e pura,

su quell'albero spoglio, ad altri invito,  
alla breve pianura, al monte, ai colli,  
cantavan gli augelletti in piena festa ;  
ma chi passava sulla strada, in volto  
delle cure avea i segni e del dolore.

XXXIII.

Con voce fioca, inarmonica e lenta  
vien l'organetto per la strada, e sembra  
che nuova istoria di dolor favelli,  
ma niuna voce l'accompagna. Alcuna  
moneta in sulla via cader si sente,  
e pare allor che la sua voce alquanto  
si riconforti e men dolente suoni. .

XXXIV.

Un compagno aspettavo in solitaria  
strada, e solo rompea l'alto silenzio  
della notte un parlar queto ed allegro,  
e solo la finestra, onde le voci  
uscian, di vivo lume era splendente.  
Mi pareva di sentir di pace e amore  
aleggiar sulla terra un'aura e tutti  
avvolgere i mortali e di perpetua  
felicità farli sicuri, in grembo

all'alma luce. Ma d' intorno i chiusi  
uscì guardando, fra me stesso, ahì, quanti  
dolor, dicea, racchiuderanno. E usciva  
non molto poi da quella oscura casa  
piangendo il mio compagno, a cui sì trista  
era necessità lungi alcun tempo  
star dalla madre e dalla sua fanciulla.

XXXV.

Non più quei cumuli, soffici e morbidi,  
candidi e rosei, e d'ombre mobili,  
che nel caldo sereno  
lenti lenti si movono.

Ma nubi grigie, di vasta nebbia,  
che il cielo ascondono nell'aria gelida,  
e raro e fioco il sole  
manda fra quelle un raggio.

XXXVI.

Come beati, sereni e splendidi  
numi, quai figli dell'alma Grecia,  
splendean quelle candide nubi  
nel ciel queto e dolce del tramonto.

E sotto ad esse lievi ed immobili,  
oscare e tristi altre ne andavano  
nell'aere ad ignoto destino,  
pari a noi viatori infelici.

XXXVII.

Quest'opra eterea, sì vaga e tenue,  
come la serica pagina rosea  
e gli ornati decenti,  
sotto il tuo dire ironico,

mi dà l'immagine di vaga e morbida  
piuma, che l'aere culla benevolo,  
tratta e involta nel fango  
dal vento e dalla pioggia.



XXXVIII.

SULLA PEGLIA

---

Varcando la montagna alta e scoscesa  
or sul queto asinello ed or pedestre,  
in sul finir d'ottobre, alle conchiglie  
sui greppi o sul terren, fra l'erbe o i fusti,  
volgea cupido il guardo e gran raccolta  
lieto ne feci, il conduttor placando,  
ch' era all' indugio impaziente. In quelle  
solitudini andar m'era gradito,  
valli boscoso o nude alture, d' onde  
la vista spaziava ampia d' intorno,  
e che talor mi facean mesto, in braccio  
a un vago immaginar, sebben fanciullo.  
Una continua pioggia a noi per lungo  
tempo una volta fu compagna. Entrati  
ove ristoro il pellegrino al sommo  
della montagna alfin ritrova, incontro,  
alto commiserando, a noi la buona  
donna si fece e al suo fanciul, restato  
a riguardarmi, con subito sdegno



si volse e disse di rampogna acerbe  
parole e di minaccia al mio confronto,  
che ad imparar facea tanto viaggio ;  
e stendeva i mantelli. E d'odio e spregio  
su me lanciò uno sguardo e volse il dosso.



## DUE SERE

---

In puerile ancora etade, uscito  
dalla chiesa, ove insieme a gente assai  
accompagnato avea d'un bambinello  
il compianto feretro, (era festivo  
il giorno e all'ora del tramonto) ad altri  
fanciulli unito, sulla piazza, al cielo,  
per la dolce stagion queto e sereno,  
volgendo il guardo, è lassù, ripetea,  
in paradiso: oltre l'azzurro, un vasto  
campo di gloria e un aleggiar di vaghi  
e beati fanciulli e sorridenti,  
altri men lieti o di mestizia impressi,  
parvemi di vedere in improvvisa,  
fuggevol vision. Ma un' altra sera  
(corsi degli anni e in un altro villaggio)  
pur queta e bella, dopo il rito e il canto  
domenicale, mentre attorno al nero  
feretro, in cui giacea cara fanciulla,  
piangean madri e donzelle, i miei singhiozzi,  
dalla chiesa fuggendo, in solitaria  
parte nascosi, e al subitaneo duolo  
il pensiero del ciel non die' conforto.



XL.

RES DICTIS AEQUARE

---

Perch' io dica e m' adopri,  
a me stesso narrare o ad altri mai  
saprò il duol, ch' io provai  
da siffatte cagioni, e ch' io discopri

non avverrà il secreto  
di questo cor, che si pascea d' affanni  
in sin dai più verdi anni,  
e perpetuo del ben sente il divieto.



XLI.

PREDIZIONE

---

- Quegli, al quale or mi volgo, è un giovanetto.  
Ei già molto ha sofferto e alfin cessate  
quelle cagioni di dolor, contenta  
a sè finge la vita. O sfortunato,  
esci d'error. Dei mali, onde vai mesto,  
la fine in parte tu vedrai, ma intatta  
e molesta per sempre e dolorosa  
a te sarà di quei la ricordanza.  
Gli altri, che dal tuo core hanno radice,  
più cresceranno, quanto più il tuo core  
ti sarà manifesto, e le tue pene  
cresceranno del pari. E se conforto  
alcuno a te sarà, donde ritrarlo  
potrai? Soltanto dal tuo core istesso.  
Ei si partì confuso ed atterrito  
dell'esperta indovina al fiero annunzio.



XLII.

SULLA RIVA DEL 'TEVERE

A PONTE FELCINO

---

In sull' erba seduto,  
a me innanzi con dolce mormorio  
l'acque scorrean del Tebro,  
poichè il grande passato  
arco del ponte avean, che alla campagna  
dava libero il guardo: alla sinistra,  
già della valle in fondo,  
s'ergea vecchio castello  
sopra ripido colle. Era sereno  
e queto il ciel di primavera e il sole  
presso il tramonto. Il luogo  
solitario a mestizia erami invito,  
a me, che del dolore  
già conosceva la possa, in via smarrito.



XLIII.

VANO DESIDERIO

---

Nei caldi giorni limpidi e beati,  
quando il sole è già volto ad occidente,  
se dalla mia finestra i monti azzurri  
ricoperti di selve, e i più lontani  
nudi e scoscesi rosseggianti o grigi  
contemplo e ammiro ancor di nuovo, e come  
allor pria, desioso e insiem commosso,  
le case sparse sopra il vasto piano,  
e guardo il ciel, ch' è un sublime sorriso,  
da quest' immensa e vivida beltade  
sento bearmi un breve tempo, e quindi  
inteso è il guardo invano e il desiderio  
a lei, che sembra dar più cara ed alta  
promessa, e turba e ad appagar non vale.  
Nelle placide notti, allor che splende  
sul puro ciel la luna, io resto a lungo  
a riguardare il cielo e le campagne  
biancheggianti e serene; un misto io provo  
di dolore e di gioia e inappagato  
resta pur sempre il cor fervido, e invano  
che cerca attorno quel che ai moti suoi  
grato risponda, e sia di gioia un rivo.



XLIV.

TRISTE SOMIGLIANZA

---

Liete armonie dal portico sonoro  
per il giardino si spandeano, e molta  
era la gente ad ascoltare, o ferma  
o in andar conversava. Era una queta  
sera d'ottobre, e presso all'orizzonte,  
di poco scema dalla sua pienezza,  
opaca nube ricoprì la luna  
col lembo estremo, che sul vario margine  
d'argentea luce risplendea, sovrana  
in sull'azzurro cristallino. Ad essa  
altre nubi s'aggiunsero e, scomparsa  
quella vaga apparenza, il cielo in breve  
ne fu velato e della luna il raggio.  
Oltre il fosco presente a me del pari  
fin da quegli anni sorrideano altere  
immagini di bene, e un'armonia  
d'alto destino e sovrumana gioia  
mi toglieva a me stesso, e d'allegrezza  
facea balzarmi il cor; liete speranze,

superbe illusioni a me durate  
ancora alquanto e poi disfatte, e come  
quella cinerea luce all'aura fredda  
e senza moto intorbidava il cielo,  
così di tanta speme un doloroso  
ricordo e un mesto desiar m' avanza.





XLV.

## NEL CORTILE DELL' OSPEDAL MILITARE

GIÀ MONASTERO DI S. GIULIANA

---

Sotto quell'ampie volte e alla fresc'ombra  
dei gelsi rigogliosi, alto il silenzio  
ivi e d'intorno, io mi sentiva in quiete.  
Ma quel luogo di pace, il mio pensiero  
sovra me stesso richiamando, al grave  
e invitto mio dolor, cui raro e breve  
assopimento adduce un nuovo oggetto,  
riviver mi facea; pur dolce allora  
pareami la tristezza. Il largo pozzo  
mi dava immagin del morire e intorno  
le brevi colonnette oppresso e vinto  
l'uom dal dolor mi dicean; pur vaga  
speranza dal dolor sorgere i grandi  
archi prometter mi pareano, a cui  
libero aprirsi dubitava il core.



XLVI.

FREDDO VESPERO

---

Tepido autunno e ameno in parte è scorso,  
da improvviso cangiato e freddo soffio  
aquilonar, che spazza via le nubi,  
e giunge annunziator del crudo inverno,  
già ritornati a biancheggiare i monti.  
Dopochè il sole è ad altri lidi' emerso,  
che d'aura luce e lieta i vasti campi  
facea splendidi e belli, e di beate  
sedi facea sognare il vago spirto,  
come è triste vedere il cielo in breve  
farsi livido e grigio, entro a vapori  
tenui, che all'orizzonte si distendono,  
all'opposto del sol, che via sen fugge,  
al par d'un viso ancor fiorente e roseo,  
che subita scolori e acerba morte.  
Muta è la via, che nelle sere innanzi  
di risa e grida e voci era sì lieta.  
A me, sedente, una profonda e cara  
mestizia il core invade e lo commove

con pena acuta, sanguinante, assidua.  
Le più tristi armonie di popolari  
canti e degli alti ingegni e la soave  
forte gioia d'amor, che in quei concerti,  
in quel desio tanto è al dolore unita,  
mi tornano al pensier, mentre la voce  
una parvenza ne risveglia e il core  
di mestizia e desio più vien commosso.



XLVII.

VIE CONTRARIE

---

Alcuna volta, quando,  
in profonda mestizia,  
alla mia solitudine pensando,  
tutto in quella m' affiso,  
dalla terra diviso,  
nello spazio infinito, ad una incerta  
luce, in alto silenzio  
esser parmi sospeso,  
quale un' ombra smarrita,  
di meraviglia e di timor compreso.

XLVIII.

Vagava il mio pensier queto dianzi ;  
poi mi riscuoto ; immerso egli alcun tempo  
stette in beate immagini, che d'alta  
e piena gioia il rallegrar, ma quali  
esse mai furo ? A lui son via fuggite.  
Questo accade talvolta al mio pensiero,  
forse sempre un sereno e queto giorno,  
alla luce del sol, che viva irradia.



XLIX.

TRISTI SENSI

---

Allor che in mezzo a un queto oblio m'invade  
repentino il dolor di mia sciagura,  
mi par come se un nembo atro e gelato,  
su ridenti campagne a primavera  
impetuoso trascorrendo, i fiori,  
l'erbe e le foglie irrigidisca, e l'acque  
delle fontane e dei ruscelli agghiacci.

L.

Se in quei tempi del mio sì grave e acuto  
dolore, in quella solitaria strada  
fosse a me stata la dimora, in cui  
sì dolce splende sul tramonto il sole  
e insiem sì mesto, quanto ancor più tristi  
sariano stati a me quei giorni, e quanto  
più avria pesato sul mio cor l'angoscia.

LI.

È già tarda la notte, oscura e fredda,  
e non altro che il suon d'un affrettato

passo all'orecchio giunge a quando a quando.  
Per la stanza m'aggiro ed alle appese  
figure il guardo io volgo e al nero cielo,  
noiato e stanco e con la mente ingombra,  
nè più lieto pensiero, ah!, mi soccorre,  
che passò un altro giorno e che m'aspetta  
il pieno oblio del sonno.



LII.

VANA IUVENTUS

---

Altri lasciando, che a dolce veglia,  
a lieta danza, privata o pubblica  
movea roseo, nitido e franco,  
di memorie e d'immagini lieto,

straniero ad esse, di quei non invido,  
pure un secreto, vivo rammarico  
sentia della gioia negata,  
e del misero fato mortale.

LIII.

*E va, e va, e va.*

Sento il mio core battere, battere  
dell'atra notte nel gran silenzio,  
qual cieco orologio del fato,  
che del vivere segna i momenti.

Alle trascorse stagioni volgesi  
e le future l'animo interroga,  
e dopo le immagini incerte  
che mai vede più oltre nel buio?



LIV.

VOCE SECRETA

---

È un caro segno dell' ingenua mente,  
che all'apparenza dia valore, e lieto  
e sereno mi creda e soddisfatto,  
poichè allo scherzo e al riso in questo breve  
tempo mi vedi aprir le labbra, e tanto  
d'allor diverso, che solingo e mesto  
e lentamente andar tu mi vedevi.  
Come presso ad un' acqua romorosa  
quel romore uniforme ogni altro suono  
vince di cose e di viventi, o appena  
questo si tace, il suo tenor ripiglia,  
così del tedio e del dolor la voce  
in me supera ogni altra e bene è cosa  
nuova e fugace se talor la vince.





LV.

A.....

---

Ritta innanzi allo specchio, ancora stanca  
del notturno viaggio,  
con mano esperta la tua nera chioma  
ti racconciavi, ed io sentia di quale  
gaiezza esulti, ove una cara fôrma  
spanda il suo divo raggio.

LVI.

N.....

---

L'occiduo sol di primavera il gaio  
salottino di luce e di tepore  
facea ridente. Del comun colloquio,  
e di quale domanda a te volgessi,  
che mi sedevi a lato, a me del tutto  
è fuggito il ricordo, e tu in vezzoso  
abbandono poggiata, e semichiusi  
gli occhi, a me rispondesti : Sempre, sempre.



LVII.

## MOTI SUBITANEI

---

Gioia in me nova sorge e perchè?  
Lieta è promessa, certo messaggio,  
che dopo tanto triste viaggio  
quel pieno amore sorrida a me?

E di quest' arida, misera terra,  
ove ogni giubilo ha tanta guerra,  
alfin dimentico, passi l'età  
con essa, in libera felicità?



LVIII.

DA PREPÒ

---

Salito il colle, mentre di borea  
la faccia o il tergo batteami l'impeto,  
nel verno nascente, fra i nudi  
alberi e il verde primo dei campi,

già vinto il freddo col passo celere,  
sul clivo sommo, volto a meriggio,  
sedetti sull'arido greppo,  
mentre il sole splendea nel tramonto.

Dolce tepore lieta faceami  
l'ampia distesa dei campi fertili,  
le alture e il lontano orizzonte,  
di tenue nebbia e grigia velati.

Ma sul mio capo il rombo e il fremito  
del vento e spesso il vario sibilo,  
mentr' io dall'altura difeso  
non sentia che quel vano romore,

dei miei trascorsi tempi e sì torbidi  
mi ridestava la triste immagine,  
e il cor quasi a forza fidente  
m' invitava a letizia ed a calma.

E nell' incerta vagante immagine  
una più dolce gioia fingevasi,  
pur alta ed a quella simile,  
il pensiero ancor vivo agli incanti.



LIX.

## PER LO MAR DELL' ESSERE

---

*Il rotear de l'atomo incessante  
novelle forme va tentando, spento  
a pena nato, e quando l'armonia  
alfin risuona, allor d'un immortale  
vita le ammantanti, o luce, e le fecondi.*

(DAL POZZO, « L'Atomo »)

Dall' equilibrio della molecola  
sciolti i dissimili e gli omogenei  
da possente energia  
atomi eterni e motili,

{forse l'elettrica, che in grembo al giovine  
mondo agitavasi, superba, indomita,  
e percorreva immensa  
le infocate caligini}

dallo spesso aere, tonante e fervido,  
il liquor acqueo novello ed agile  
a torrenti scendeva,  
raccolto in fiumi e oceani,

allora torbido sui molli involucri,  
oscuro e grigio nelle alte nuvole,  
ed in continuo, immane  
risalire e discendere.

Quindi ristrettesi in loro e in ambito  
immenso e vario le terre solide,  
per le zone gelate,  
le dolci e quella torrida,

all'aere libero, azzurro e splendido  
i mar di vividi color si tinsero  
ed i sonanti flutti  
echeggiar sulla spiaggia,

attorno all' isole vaste od aeree  
sul nudo scoglio, sulla marittima,  
od in profondi seni  
fur quasi ognora immobili.

I fiumi corsero rigonfi o poveri,  
dagli antri o i margini, ampi o cerulei,  
nelle conche, lucenti  
i laghi si distesero.

Nelle antichissime stagioni e immemori,  
forse ad un subito col primo scorrere  
dell'acque fluttuanti  
pei declivi non solidi,

che in sè mescevano, in fusione intima,  
vari metallici strati solubili,  
liquore almo e benigno  
a quella nuova genesi,

in questo tepido, mobile liquido,  
della materia agile e vivida,  
in un' ora di forza  
geniale ed armonica,

nuova molecola formano gli atomi  
di maggior numero, più vario genere,  
forse per ogni dove,  
o in più beato pelago.

Queste s' aggregano, vitale cellula  
minima, libera, lenta s' origina,  
che in grembo alla materna  
altrice acqua diffondesi.

Fatta sensibile, si muove e nutresi,  
s' accresce e simile, poscia dissimile  
parte da sè disgiunge,  
un' altra nuova cellula.

Esseri formansi, quali or si veggono;  
a vita prodiga nascono e crescono,  
per ostare alla morte,  
in infinito numero.

Poscia di secoli per immenso ordine  
forti e molteplici mortali generi  
di piante e d'animali  
a sua vicenda sorsero,

o fidi all'acqueo letto, o volubili  
nell'aere liquido, o d'orma varia  
segnanti il nudo suolo,  
di polve o fango morbido.

Lene temperie nel primo nascere,  
a un forte e vivido proprio ed armonico  
sentir, pensiero ed opra  
si deve e agone mutuo.

Alla vittoria s'acue il criterio  
natio, s'accumula nelle molteplici  
forme, e il pensier s'eleva  
di sè, di tutto conscio,

ultimo termine, a cui l'evolversi  
del cosmo organico giunse sollecito.  
Che sembra a noi spettanti  
da questo grado supero?

Non d'alma Venere tutto dispoglio  
appare al cupido sguardo, ma l'intimo  
senso di sè e dell'opra.  
spesso è dolore e tedio.



È abitudine de' più chiamare ateismo il monismo filosofico: l'autore pensa che neppure il poema di Lucrezio si possa chiamare ateo: quanto poi è diverso il moderno concetto monistico da quello che fu insegnato nel libro *De Natura rerum*.

Dio è la legge. Ora la legge divina è intima nella coscienza umana. Se i culti sono mortali, la religione non muore; ovvero, se vuolsi, non muore sotto una forma, che per rinascere sotto un'altra. Il *primum movens* della religione è il sentimento dell'infinito, di cui è dotato l'uomo.

(*ibidem*, *Avvertenza*)



Nella sala XVI della pinacoteca Vannucci vicino ad una copia (Sassoferrato) della Madonna della Seggiola si trova un Cristo spirante di maniera michelangiolesca (testa ed avambraccio al naturale).

LX.

## REDEMPTOR

---

*E venne una voce dal cielo, dicendo: Tu sei il mio diletto Figliuolo; in te ho preso il mio compiacimento.*

(SAN LUCA, III, 22)

Chi contender vorria,  
che tu il Cristo non sei, figliuol di Dio?  
Chi mai serrar potria  
l'alto cammino, che il tuo core aprio?

Ma qui bambin ti miro,  
sulla tela, sì buono e amante e caro,  
e all'ultimo tuo spiro,  
cui vivi e morti e terra e ciel tremano.

Qaule abitasti in terra,  
di pace e amore a darne immortale arra,  
e qual, fra tanta guerra,  
nel terren vario mettesti la marra,

tale ti rappresenta  
l'arte, nei tempi, fra dovizia tanta,  
l'arte, che è ben contenta,  
se giunge al meglio, onde l'uman si vanta.

E questo lieve canto,  
umano, e non del cielo, al tuo portento,  
ricevi e nato al vanto  
dell'arte, tua ministra, in vario accento.

Tu, divino e beato,  
hai carne e sangue ognora e assai gradito,  
che ti fer tanto amato,  
e con cui sì grand'opra hai ben compito.



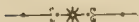
LXI.

*Sempre vivete, o care arti divine.*

(LEOPARDI)

O fanciullin, che la tua madre tiene  
sulle ginocchia, e fra le braccia e al seno  
stringe, con un gentile atto d'amore,  
ed il suo capo sul tuo capo inchina  
in un dolce pensiero, e forse ai gravi  
dolori, onde la vita essere afflitta  
potrebbe a te, la mente rivolgendo,  
par che da quei difender già ti voglia,  
o fanciullin, dell'amor suo già conscio  
sembri e contento, e d'altrettanto amore  
verso di lei capace; un grave e mesto  
pensiero in te già maturarsi sembra,  
che più caro ti rende, e nuovo al mondo.  
Ma la tua vita corse in fra i perigli,  
in un sogno di bene, ai tristi avverso,  
che il tradimento ti costò e la morte.  
E gli scherni e la croce e l'agonia  
vide la madre tua con quelle insieme,  
che t'amaron più ch' uomo e t'adoraro,  
e ti chiusero quindi entro il sepolcro.  
E qui presso ti vedo, in sulla croce,  
agli estremi momenti. Al cielo i guardi,

come a un' ultima prece, ancor son volti,  
ma su di loro della morte il velo  
è già disceso, scolorato il volto,  
deforme e sparso di cruenti stille,  
semiaperte le labbra, e da quei tratti  
un dolore ineffabile traspare,  
che il core opprime a riguardar. (Si strinse  
essa al mio braccio, sollevando l'altra  
mano alla gota, e in lamentevol suono  
disse parole di pietà). Ma vana  
non fu la tua parola e mari e monti  
varcando, a prezzo di sangue, alle genti  
si predicava; la buona novella.  
E gl' idoli abbattè. Ahi! ma che avvenne?  
Lento è il cammin dell'uomo e incerto al bene.



LXII.

## MARTYR

---

*Armata pugnavit fides,  
propri cruoris prodiga,  
nam morte mortem diruit  
ac semet impendit sibi.*

(AURELIO PRUDENZIO)

Cristo signore, sempiterno, immenso,  
al tuo trionfo, mio perpetuo gaudio,  
me pur chiamasti, della tua parola  
qui testimonio,

della divina tua parola, o santo,  
del tuo divino sangue a noi largito,  
o immensamente buono, o glorioso,  
sì umile e grande.

Quanto nel petto mi chiudesti amore  
per la tua vita arse e le tue piaghe,  
e, tuo prodigio, nell'amor sentiva  
purificarmi.

Qual grazia insigne, Dio, a me sì tardo  
e che sì poco, adolescente ancora,  
per te soffersti, combattendo, schiude  
già la tua gloria?

E dalla croce, dal feral tuo letto,  
vuoi che a te salga lo spirito mio,  
vile ai superbì, venerando ai tuoi  
fatto il mio corpo.

Tu piangi, madre? Che sì caro a lui  
sia nato e spiri questo figlio, lieta  
quanto esser devi! La dovuta grazia  
a lui ne rendi.

Per te, per tutti, miei fratelli, al trono  
la mia preghiera eleverò: più certa  
ch'egli m'ascolti, fiderai sicura  
nel suo presidio.

Gesù, che tanto mi donasti in terra,  
fa che i dolori, che straziar le tue  
divine membra, uno a uno io senta  
per mia grandezza!

Dammi che soffra a riparar l'orrendo  
misfatto, ond' altri si macchiar per tutti,  
quando alla croce t'inchiodaro, ah! quanto  
già vilipeso,

pel mio sì breve sperimento al male,  
per tanti oltraggi, che al tuo cor si fanno,  
per il trionfo della chiesa tua,  
grande in eterno.

Te redentore, la tua santa madre,  
la sapienza, la potenza eterna  
nella letizia canterò beato  
del paradiso.

E già del peso, che qua giù mi grava,  
dei duri lacci liberar mi sento:  
landa infelice, già per sempre addio ;  
al cielo, al cielo !





LXIII.

DONNA PREGANTE

---

*Le madonne che vide il Perugino  
scender ne' puri occasi de l'aprile.*

(CARDUCCI)

Non parte oscura e ascosa  
nel tempio avea cercata,  
ove pregare incognita,  
raccolta ed inchinata,  
non, d'altri pensierosa,  
avea comun sembianza,  
non era incerta e dubbia  
in triste peritanza ;

ma innanzi all' operosa  
Madonna delle Grazie,  
divina e sì pietosa  
del misero mortal,  
che dall'azzurro manto  
le sacre palme e candide,  
stese e piegate alquanto,  
porge benigne e ugual,

dall'una e l'altra parte  
del puro e casto seno,  
come per dire ai supplici  
col volto ancor, sereno :

Dai cor ben si diparte  
la prece e ben s' affida  
a queste man, che al figlio  
e al padre a lei son guida ;

innanzi a questa immagine,  
cui 'l Perugin die' vita,  
per man d' un suo discepolo,  
che, ignoto, non morrà,  
quell' attempata e povera,  
devota, umil, contrita,  
le mani giunte, in libero  
spazio, con sua bontà,

pregava genuflessa,  
volto lo sguardo a lei,  
piegato il viso a lei,  
di caritade un mar.

Da qual dolore oppressa,  
era prostrata al piede  
a lei, che in alto siede  
su lo stellato altar?

La sua certo non era  
una comun preghiera ;  
essa invocava il termine  
d' un lungo, alto martir.

Che piena confidenza,  
qual d' ogni amaro assenza !  
Di duolo il cor viveale,  
di trepido sentir.

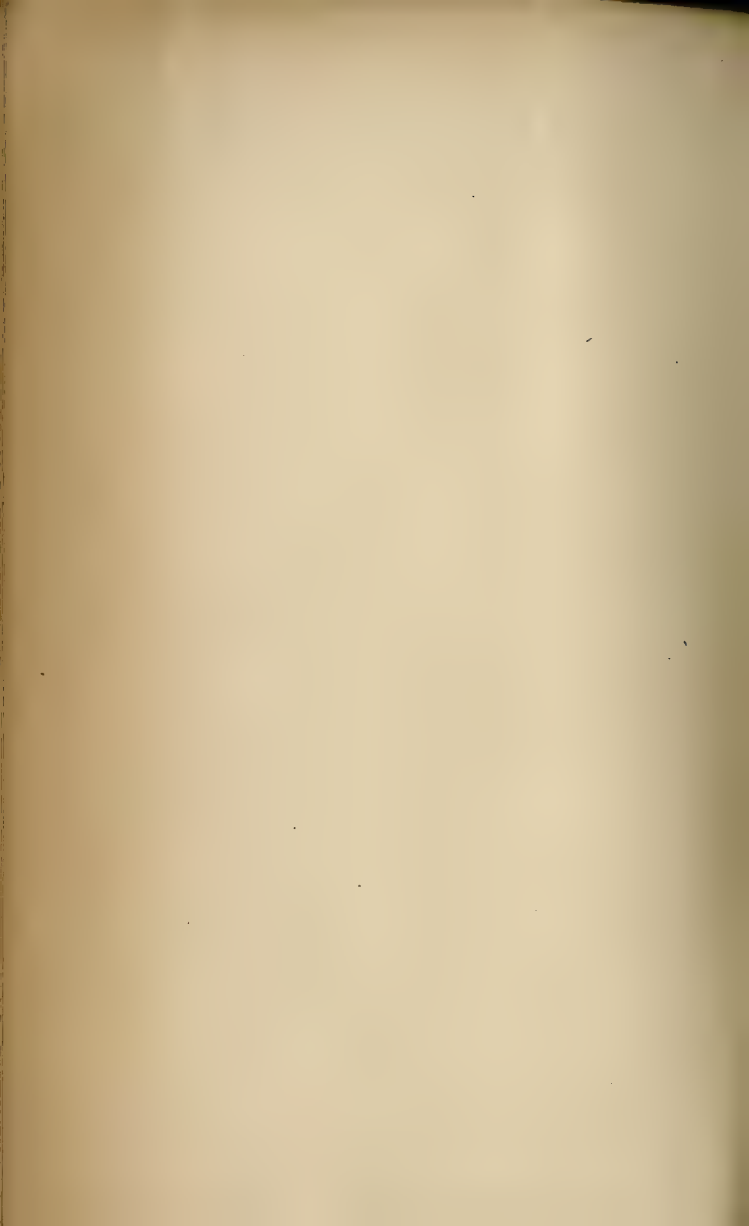
L'occhio era smorto e languido,  
rosso di veglie e pianto,  
macero il viso e affranto,  
mesto d' un terreo vel.

Innanzi a questi palpiti  
di grazia o di preghiera,  
che all'anima sincera  
congiungon terra e ciel,

che son d' ingegni eletti  
e cori sensitivi,  
alti, ma più non vivi  
a care illusion,

i vasti e bei concetti  
da tali ingenui moti,  
le laudi e gl' inni e i voti  
per tante vision ?





## INDICE

---

I	— Gite piacevoli . . . . .	pag. 5
II	— Giorgino . . . . .	» 8
III	— Varium ingenium . . . . .	» 10
IV	— Nel gioco . . . . .	» 16
V	— Gravis paupertas . . . . .	» 19
VI	— Poveri alberi . . . . .	» 21
VII	— Giovinetta egizia . . . . .	» 22
VIII	— Sorelle . . . . .	» 26
IX	— Maria . . . . .	» 29
X	— Santo è l'avvenir . . . . .	» 31
XI	— Monumentum aere perennius . . . . .	» 32
XII	— Lieto spettacolo . . . . .	» 33
XIII	— Vita semplice . . . . .	» 34
XIV	— Sabato santo . . . . .	» 35
XV	— Apparenza gentile . . . . .	» 36
XVI	— Breve pianto . . . . .	» 37
XVII	— Immagine di dolore . . . . .	» 38
XVIII	— Mesto ricordo . . . . .	» 39
XIX	— Da S. Martino in Colle . . . . .	» 41
XX	— Preghiera . . . . .	» 42
XXI	— Due madri . . . . .	» 43
XXII	— Spazzacamino . . . . .	» 44
XXIII	— Un falco . . . . .	» 45
XXIV	— Oscurità e silenzio . . . . .	» 46

XXV	— Voce triste . . . . .	pag. 47
XXVI	— Vita dolorosa . . . . .	» 48
XXVII	— » » . . . . .	» 48
XXVIII	— » » . . . . .	» 49
XXIX	— » » . . . . .	» 49
XXX	— Contrasti . . . . .	» 50
XXXI	— » . . . . .	» 50
XXXII	— » . . . . .	» 50
XXXIII	— » . . . . .	» 51
XXXIV	— » . . . . .	» 51
XXXV	— » . . . . .	» 52
XXXVI	— » . . . . .	» 52
XXXVII	— » . . . . .	» 53
XXXVIII	— Sulla Peglia . . . . .	» 54
XXXIX	— Due sere . . . . .	» 56
XL	— Res dictis aequare . . . . .	» 57
XLI	— Predizione . . . . .	» 58
XLII	— Sulla riva del Tevere a Ponte Felcino . . . . .	» 59
XLIII	— Vano desiderio . . . . .	» 60
XLIV	— Triste somiglianza . . . . .	» 61
XLV	— Nel cortile dell'ospedale milit. . . . .	» 63
XLVI	— Freddo vespero . . . . .	» 64
XLVII	— Vie contrarie . . . . .	» 66
XLVIII	— » » . . . . .	» 66
XLIX	— Tristi sensi . . . . .	» 67
L	— » » . . . . .	» 67
LI	— » » . . . . .	» 67
LII	— Vana iuventus . . . . .	» 69
LIII	— » » . . . . .	» 69

LIV	— Voce secreta . . . . .	pag. 70
LV	— A..... . . . .	» 71
LVI	— N..... . . . .	» 71
LVII	— Moti subitanei . . . . .	» 72
LVIII	— Da Prepo. . . . .	» 73
LIX	— Per lo mar dell'essere . . . . .	» 75
LX	— Redemptor . . . . .	» 80
LXI	— » . . . . .	» 82
LXII	— Martyr . . . . .	» 84
LXIII	— Donna pregante . . . . .	» 87







---

*Perugia, Ottobre 1900*

---

